No fue una, sino cientos de miles de decisiones heroicas que se repetían cada minuto, mientras su asma crónica luchaba contra el escaso oxígeno de aquel ataúd de ladrillos y cemento en medio de una oscuridad que tampoco lo apabulló, porque vivió su último año iluminado por la luz de la fe. Entonaba el Himno Nacional cada mañana y la entereza de su canto, como en una famosa novela de Chesterton, infundía pavor a sus carceleros. Les asustaba su libertad suprema en el encierro, pero sobre todo los confundía el amor con el que aquel extraño prisionero se expresaba, justo en medio de ellos, que eran profesionales del odio. ¡Cómo hubiesen deseado que aquel hombre no hubiera nacido! Ni vivo ni muerto; simplemente lo querían inexistente, desaparecido incluso de su escasa conciencia de asesinos. El pozo comenzó a aprisionar a los captores en el desconcierto de su propia pequeñez y, paradójicamente, se cerraba sobre ellos hasta que, asfixiados por semejante ejemplo de templanza, lo estrangularon con un cable. Su cuerpo, herido y quemado, pesaba para entonces cuarenta kilos, pero la grandeza de su espíritu no podía ser contenida en aquella cárcel en la que encerraron al pueblo.